Cubo de basura

Por las tardes de otoño muestras tu preferencia,
no por los largos días del cálido verano
en los que te desborda tanto residuo insano
soportando piltrafas y olores con paciencia.

Pero al llegar otoño, el de las tardes tristes
proporcionas refugio a esas hojas caídas
arrancadas cruelmente de sus tranquilas vidas
y con variados tonos de amarillo te vistes.

Se afanan las escobas formando grandes masas
con hojas como ésta, arrugada y marchita,
y la pala sin tregua sobre ti deposita
ese orgullo del árbol alto como las casas.

Y durante esos días, cubo de la basura,
convertido en morada de restos vegetales,
olvidas tus aceras y dejas tus portales
y crees ser un bosque pese a tu arquitectura.

© Juan Ballester