Pero no lloraré

Hoy comienza una vida sin poder pronunciarte,
sin saber lo que somos, sin saber dónde vamos,
comienza un sin sentido, un tiempo de silencio
que me quema los labios y envejece mi pluma.

Comienza otro mañana sin futuro, sin bocas,
sin el pan de tu rostro, sin el sol de tu risa,
en donde los pasillos se vestirán de ausencia
y ya no habrá carteros que me traigan tu nombre.

Pero no lloraré, aunque las flores tengan
mil razones ocultas para arrancar sus pétalos,
aunque los arrecifes se llenen de naufragios,
aunque las caracolas repitan tu mirada.

Hoy me llené de arena, de espuma, de ceniza,
me manché del pasado que oxida los cajones
al no encontrar tus ojos ni tener ya tus besos,
al no saber qué viento levantará tu falda.

Y el tiempo irá cavando la fosa del olvido
cada vez que los gallos acuchillen el alba
y pasarán semanas, meses, años... la vida
sin recordar siquiera el sabor de tus manos.

Pero no lloraré, aunque me duela el verso
y mi piel se recubra de frases que no dije,
no tendré ni una lágrima, ni un suspiro, ni un llanto...
seré solo una arruga sobre tu calendario.

© Juan Ballester