No es un poema [dirge]

Esto no es un poema,
esto no es una pipa, ni un fusil, ni un abrazo,
ni una llama, ni un grito,
tampoco una caricia, ni un papel con borrones,
no es ni siquiera viento.

Esto no es un poema,
no son bellas palabras, sentimientos, metáforas,
no ha de servir de ejemplo ni ha de leerlo nadie,
no saldrá de mis venas ni manchará de rojo
las hojas de un cuaderno.

Esto no es un poema,
no llegará una tarde a llenarme de lágrimas,
no vendrá a visitarme con un pan bajo el brazo,
no llamará a mi puerta,
ni vestirá de verde ni llevará sombrero.

Esto no es un poema,
no es barro ni es arena, ni piel, ni huesos, nada,
no conoce mi sueños ni ha probado mi nombre,
ni el tacto de mis dedos.

Esto no es un poema
y por eso, tal vez, yo ni siquiera existo
en medio del silencio.

© Juan Ballester